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Antiquités parallèles (2) 
Femmes antiques
Claude Aziza
« La femme antique est l’avenir de l’homme moderne »
Sigmund Freud 
La chronique précédente	avait	pour	héros	un	Athénien	subtil,	Thémistocle,	un	patriarche	inquiet,	Noé	et	un	héros	bodybuildé,	Hercule.	Celle-ci	mettra	en	valeur quelques héroïnes antiques  
Quand les Dieux s’en mêlent…
On commencera par Bethsabée.	On	connaît	l’histoire	:	David,	devenu,	après	Saül,	
le	deuxième	roi	d’Israël,	est	tombé	amoureux	de	l’épouse	d’un	de	ses	capitaines,	
Urie,	qu’il	envoie	se	faire	tuer	en	première	ligne.	L’opéra,	la	peinture,	la	littérature	
ont glosé sur cet épisode somme toute peu glorieux qui voit la passion triompher 




à la danse devant l’Arche une interprétation assez inhabituelle qui va dans ce sens  
Hélas,	le	film	sorti	en	vhs n’est toujours pas disponible en dvd  Plus convention-
nel,	plus	sage,	plus	hollywoodien,	le	David et Bethsabée	d’H.	King	(1951)	ne	manque	




et	son	dépit	devant	 la	 liaison	qu’il	a	avec	Jonathan.	T.	Burnett	Swan	 (1928-1976)	
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dans Plus grands sont les héros	(1974,	TR.	Les	Moutons	électriques,	Hélios,	14,	2014)	
a	tenté	de	creuser	ce	qui	unit	les	deux	jeunes	hommes,	en	donnant	à	son	récit	des	
couleurs	parfois	surnaturelles.	Or	l’auteur,	peu	connu	en	France,	devrait	intéres-
ser tout amateur d’antiquité à laquelle il a consacré deux trilogies passionnantes  
La première a pour héros le Minotaure et on la trouve aujourd’hui regroupée en 
un	seul	volume	chez	Folio	SF,	n°	204	(1.	Le Labyrinthe du Minotaure	;	2.	La Forêt du 
Minotaure	;	3.	Le Jour du Minotaure).	La	seconde,	à	mes	yeux	plus	intéressante,	se	
nomme Le Cycle du Latium	et	est	centrée	sur	les	débuts	de	Rome	en	leur	donnant	
des	 couleurs	 nouvelles.	 Le	 premier	 volume,	 Le Phénix vert	 (Points	 fantasy,	
n°	P1670),	nous	montre	un	Énée	barbare	et	brutal	accoster	sur	les	rives	d’un	monde	
où	règnent	encore	faunes	et	dryades	qui	devront	l’affronter.	Dans	le	deuxième,	
Le Peuple de la mer (Id.,	n°	P1729),	prend	place	l’épisode	didonien.	Le	troisième, 





d’une fantasy antique,	est	paru	chez	Mnémos	en	2012,	le	second,	Dimension anti-
quité,	chez	Rivière	blanche	en	2014.	Dans	les	deux	cas,	des	romanciers,	français	
et	étrangers,	prennent	pour	cadre	le	monde	antique.	Plus	étonnant,	cependant,	
le récit de l’installation d’Énée en terre latine et de sa rencontre avec celle qui 
deviendra	son	épouse,	Lavinie  Lavinia	est	un	roman	d’U.	Le	Guin	(2008,	TR.	L’Ata-
lante,	2010),	une	grande	dame	de	la	SF,	peut-être	la	plus	grande,	dont	l’œuvre	a	été	
surtout consacrée à la défense et à l’illustration de la condition féminine à travers 
les mondes de la galaxie  Son chef-d’œuvre reste La Main gauche de la Nuit (1969,	
Pocket	 SF,	 n°	5191,	mais	 peut-être	 plus	 disponible).	 La	 planète	Gethen-Nivôse,	
située	aux	confins	de	l’univers,	à	une	centaine	d’années-lumière	de	la	Terre,	est	
un	monde	sans	sexe	défini	:	ses	habitants	sont,	en	suivant	un	cycle	d’ovulation,	








inutilement provocateur et sur une intrigue de bazar  Mieux vaut se pencher sur 
les	héros	grecs.	Achille	est	au	cœur	d’un	très	poétique	récit	de	M.	Miller,	Le Chant 
d’Achille	(2013,	TR.	Rue	Fromentin,	2014)	et	Ulysse	d’un	beau	roman	de	V.	Manfredi	:	
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Odysseus. Les Rêves d’Ulysse	(2014,	TR.	J.-C.	Lattès,	2014),	dont	on	attend	la	suite.	
Autre	séductrice	mais,	peut-être,	malgré	elle,	Salomé.
La danse des 7 toiles
La	sortie	de	2	dvd consacrés à Salomé	(C.	Bryant,	1923	;	W.	Dieterle,	1952)	m’incite	à	
explorer le sort cinématographique de la fameuse danseuse  L’épisode de Salomé 











quelques	vies	de	Jésus,	dont	Le Roi des Rois, N.	Ray,	 1961,	L’Évangile selon saint 
Matthieu, P.	P.	Pasolini,	1964,	Jésus de Nazareth, F.	Zeffirelli,	1977.	Tous	trois	dispo-
nibles en dvd  Passons au détail de sept adaptations 






pâtre et… Madame du Barry  
–	La	plus	Wildienne	(désormais	accessible)	:
En	1922,	dans	des	décors	et	avec	des	costumes	qui	évoquent	plus	l’art	nouveau	
que le Nouveau Testament,	Alla	Nazimova	(1879-1945)	évolue	avec	grâce,	le	visage	
blanchi	et	la	perruque	claire,	dans	un	film	américain	de	Ch.	Bryant.	La	costumière,	
Natasha	Rambova	(seconde	épouse	de	Rudolph	Valentino)	avait	tenté	de	recréer	
les costumes dessinés par Aubrey Beardsley pour la première de la pièce de Wilde  
L’actrice,	aux	goûts	somptueux	et	extravagants,	s’était	ruinée	pour	financer	ce	film	
qui	fut	un	échec.	Elle	dut,	sur	les	écrans,	céder	la	place	à	Greta	Garbo.
– La plus étrange :
Aucun	cinéaste	n’osant	se	mesurer	à	Ch.	Bryant,	Ch.	Lamont	tourna	la	diffi-
culté	en	1945	:	dans	Les Amours de Salomé, il transposait l’histoire dans un décor 
de	western	et	offrait	à	la	voluptueuse	Yvonne	de	Carlo	l’un	de	ses	plus	beaux	rôles	
(chercher	le	film	en	vhs,	chez	AlpaMedia).
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–	La	plus	pro	(désormais	accessible)	:
Il	 convenait	 de	 revenir	 à	 l’antique	 et	 de	 confier	 le	 rôle	 à	 une	 authentique	
danseuse.	Ce	fut	Rita	Hayworth	en	1952	dans	la	Salomé de	W.	Dieterle,	tirée	d’un	









de la pièce de Wilde une image visuellement délirante et troublante 





– La plus musicale :
La	dernière	mouture	du	mythe,	la	Salomé	de	C.	Saura	(2002),	existe	en	dvd  Il 
s’agit	d’un	ballet	dont	l’éblouissante	chorégraphie	moderne,	les	jeux	de	lumière	
et l’alliance des mouvements de caméra et de ceux des corps sont une véritable 
transfiguration	de	la	légende.	
Victimes et bourreaux
Elle s’appelait Paulina, elle était originaire de la Narbonnaise et elle devint l’épouse 
de Sénèque  Triste fut le destin de cette femme intelligente et cultivée qui assista 
au	suicide,	imposé	par	Néron,	de	son	époux,	mais	fut	épargnée	par	l’empereur.	
P  de Carolis raconte son histoire dans La Dame du Palatin	(Plon,	2011),	un	beau	
roman  Il faudra le lire en même temps que Villa du crépuscule	de	J.	Browner	(2007,	
TR.	Phébus,	2009)	qui	raconte	la	dernière	nuit	de	Pétrone,	et	que	Quitte Rome ou 
meurs	de	R.	Sardou	(2009,	XO	éditions,	Pocket,	n°	14438)	dont	l’intrigue	se	passe	à	
la cour de Néron  On pourra agrémenter le cocktail en visionnant deux versions 
de Quo Vadis ? aujourd’hui disponibles en dvd,	celle	de	M.	Le	Roy	(1951)	et	celle	
de	J. Kawalerowicz	(2001),	sans	oublier	que	la	version	intégrale	(toutes	les	autres	
étaient	amputées)	du	roman	est	disponible	aux	Belles	Lettres	(2010).	Ajoutons-y	
Légions. Les Guerriers de Rome	(un	film	de	B.	Anderson,	2003)	pour	le	plaisir	de	voir	
le	jeune	Néron	sucer	avidement	le	sein	maternel	!
Elle s’appelait Fabiola,	 elle	 naquit	 sous	 la	 plume	 du	 cardinal	Wiseman,	 en	
1854	(la	chercher	d’occasion	en	Pocket)	et	connut	un	succès	mondial.	Longtemps	
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roman,	Dans l’ombre de la lumière	(Actes	Sud,	2013,	Babel,	n°	1241).
Terminons	 enfin	 par	 le	 destin	 tragique	 d’Hypatie,	 philosophe,	 astronome	
et mathématicienne  Mais surtout femme libre que les fanatiques chrétiens de 




inaperçu	en	France.	Heureusement	le	dvd est désormais là  
Ah,	j’allais	oublier	Alcibiade ! Sa vie scandaleuse est racontée dans un roman 
d’E.	Jourdan,	Sans lois ni dieux	 (H	et	O,	 2010,	n°	22).	Mais	que	vient-il	 faire	 ici	?	
En souvenir de François Villon qui – comme tous ses contemporains – le croyait 
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